
Eppure so’ fratelli! - Riflessioni su educazione e carattere di due concittadini 
 
 
Quante volte, parlando fra amici o parenti, si usa l’espressione “eppure so’ fratelli” per sottolineare la diversità 
che spesso contraddistingue, in termini comportamentali e di carattere, di due figli nati da una coppia di sposi? 
Quelle che seguono sono riflessioni di Enrico Torpigliani, nato a distanza di 16 anni dal fratello Bruno, sulla sua 
esperienza familiare. 
_________________________________________________________________________________________ 
 
A prima vista il periodo di 16 anni intercorrente fra la nascita di mio fratello e la mia, fa capire quale sia stata la 
diversa posizione all'interno della mia famiglia, in relazione ai rapporti educativi assunti dai miei genitori nei 
confronti dei loro due figli, tenuto anche conto della rigidità del carattere paterno, specie sull’osservanza di certi 
principi  civili e religiosi, ritenuti fondamentali e inderogabili per una corretta educazione. 
 
Forse Bruno, più di me, ne è stato il più convinto osservante e fedele interprete, guadagnandosi fin da piccolo 
una posizione di prestigio nella struttura familiare per aver garantito il raggiungimento di certe finalità coerenti 
con i principi in precedenza descritti, desiderati fin da piccolo e felicemente realizzati col passare del tempo. 

 
La vocazione religiosa di mio fratello si manifestò in età 
precoce tanto che a 10 anni iniziò a frequentare il Seminario 
Vescovile di Arezzo, dando prova immediata di una particolare 
predisposizione allo studio delle materie letterarie e 
successivamente di quelle teologiche. Le sue caratteristiche gli 
dettero l’opportunità di perfezionarsi in queste materie presso il 
Seminario Vescovile di Napoli, al quale fu inviato per due anni 
dal Vescovo di Arezzo. I risultati ottenuti con una precoce 
preparazione scolastica, gli permisero di arrivare, anzitempo e 
in base ad una particolare dispensa, alla sua ordinazione 
sacerdotale. 
 
Fu questo l'inizio di una carriera rivelatasi particolarmente 
brillante all’interno, prima della Segreteria di Stato di sua 
Santità e poi presso le 
varie sedi di 
Nunziatura Apostolica 
alle quali fu destinato: 

Colombia, Perù, Londra, con periodi intermedi trascorsi presso la 
Segreteria di Stato. Queste preziose esperienze portarono, 
successivamente, alla sua nomina ad Arcivescovo e Nunzio Apostolico 
presso: il Guatemala, il Salvador, lo Zaire e le Filippine. In quest’ultima 
sede ha trascorso ben 17 anni, fino al compimento della sua attività 
diplomatica. Attività conclusasi con il raggiungimento dell’età 
pensionabile e che lo riportò a vivere, fino alla sua morte nel paese 
nativo di Asciano al quale rimase sempre legato fin dalla sua nascita. 
 
Descrivere i particolari della sua vita diplomatica e religiosa sarebbe un 
lavoro interessante, ma in altra sede approfondendo i particolari più 
significativi, augurandomi di poterlo fare con l'aiuto di personaggi più 
competenti di me per la materia da trattare e la documentazione da 
analizzare. 
 
Per rappresentare meglio le complessive posizioni genitoriali che tanta 
importanza hanno avuto nei rapporti educativi ai quali ho fatto 
riferimento, non crediamo che solo il babbo, Francesco, sia stato la 
figura dominante nel processo educativo perché dobbiamo tenere conto 
che molta influenza ha avuto anche la silenziosa presenza della mamma Laura. Il suo carattere modesto 
apparentemente timido, anche lei credente, ma non bigotta, molto dolce e affabile con tutti, è sempre riuscita ad 



adoperare quale cuscinetto di congiunzione, quasi un ammortizzatore, tra i figli e la severità del babbo, creando 
un clima di serenità che ha saputo amministrare con sapienza per tutto il cammino della vita familiare 
considerando non solo la diversità di età fra Bruno ed Enrico, ma anche la loro rappresentatività raggiunta nella 
vita sociale: che mamma! 
 
Enrico, ultimata la scuola media la scelta per il proseguimento alle scuole superiori scaturì elaborando un 
progetto maturato per aver vissuto già da vari anni in campagna dove la famiglia si era trasferita e precisamente 
nella casa parrocchiale di Montecontieri dove il fratello Bruno era stato assegnato come parroco. Anche il 
babbo, che lavorava come “castrino” nei poderi della zona, rimase convinto della scelta di proseguire un corso di 
studi in agronomia e pertanto decise di iscrivere Enrico all’ Istituto Tecnico Agrario “Angelo Vegni" delle 
Capezine (AR) scuola che all’ epoca godeva di un certo prestigio professionale. 
 
Tutto proseguì tranquillamente durante il completo corso di studi fino al diploma di perito Agrario. Riferendomi 
sempre al carattere del babbo devo sottolineare il comportamento del medesimo durante tutto il percorso degli 
studi che fu seguito come interno da Enrico nel collegio Angelo Vegni. Dal giorno che iniziò il percorso dei 5 anni 
di studio il babbo non venne mai a trovarmi; mi consegnò al Censore, responsabile della scuola, con queste 
parole: “gli consegno mio figlio, con la speranza che il suo comportamento sia improntato alla correttezza; forse 
lei non mi rivedrà più, ritornerò solo se mi darete notizia di qualche situazione non corretta e allora saprò cosa 
fare". Tipico del carattere del babbo… Fu di parola! Lo rividi in collegio solo al diploma per i saluti del caso. 
Probabilmente per una situazione particolarmente strana il censore si ricordò del babbo quando ebbe il colloquio 
iniziale e si congratulò con lui mentre gli faceva i complimenti per il mio comportamento e il profitto negli studi. 
Questo riconoscimento mi fece guadagnare una paterna pacca sulla spalla (che per il babbo equivaleva ad un 
abbraccio) e mi disse: “Bravo! Cosi si fa!” 
 
…………………………………Bruno Torpigliani durante il suo soggiorno in Colombia 

A questo punto gli studi sarebbero 
continuati (come continuarono per breve 
tempo) con l'iscrizione alla facoltà di 
Agraria ma, come ho detto, per breve 
tempo perché alla fine del primo anno si 
verificò qualcosa d’importante che 
avrebbe modificato completamente il 
corso della mia vita in modo radicale. 
Infatti mio fratello Bruno che nel 
frattempo era stato destinato come 
segretario alla Nunziatura Apostolica di 
Bogotà - Colombia, mi invitò a 
trascorrere un periodo di tempo in quella 
località, grazie all’ omaggio ricevuto da 
una compagnia aerea colombiana di un 
biglietto aereo, Roma - Bogotá – Roma, 
senza limiti di tempo. Io accettai 
immediatamente l'offerta che, tramite 
mio fratello avevo ricevuto, ed in breve 

tempo organizzai il mio viaggio che, a quell’ età (19 anni!) mi sembrò un’occasione meravigliosamente 
eccezionale! Non sto qui a raccontare i problemi burocratici che dovetti affrontare sia per la partenza sia per la 
successiva permanenza in quel paese nel quale il mio soggiorno, che doveva durare poche settimane, si 
trasformò in una permanenza di quasi 3 anni. Nel frattempo mio fratello che era stato trasferito alla Nunziatura 
Apostolica di Lima, sollevò il problema se io fossi dovuto rientrare ad Asciano per curare la mia presenza vicino 
ai genitori, oppure intraprendere un lavoro in Colombia, che mi assicurasse una mia autonomia economica.  
Momentaneamente scelsi questa soluzione e trovai una soluzione in una grande azienda agro-zootecnica di 
proprietà di certi amici di mio fratello e miei, presso i quali, rimasi per circa 3 anni. Nel frattempo però si profilò 
sempre più chiara la soluzione del mio rientro in famiglia considerato il fatto che la carriera di mio fratello, 
almeno per quanto lo riguardava non ammetteva, salvo imprevisti, variazioni accettabili: Enrico doveva rientrare 
per la soddisfazione di tutta la famiglia. E fu cosi che al mio rientro, naturalmente molto sofferto, trovai presso un 
Ente di riforma statale (Ente Maremma) presso il quale rimasi 4 anni. Nel frattempo maturava quella che doveva 
essere la mia sistemazione definitiva presso il Monte dei Paschi di Siena e così vennero a calmarsi anche le mie 
turbolenze di vita dandomi la possibilità nei successivi 30 anni di abbinarmi ai desideri personali, specialmente 



del babbo, il quale senza rendersene conto finalmente, completava quell’architettura familiare alla quale aveva 
sempre aspirato in ossequio ai suoi principi nei quali aveva sempre creduto. 
Quando morì un suo carissimo amico si esprimeva in questi termini: “Ha sempre tenuto fede al suo credo senza 
mai cedere alle lusinghe di dottrine innovative che forse avrebbero anche facilitato il suo modus vivendi; per 
questo certi soggetti andrebbero imbalsamati perché rappresentano gli ultimi esemplari di Uomini in via di 
estinzione”. 
Io nel frattempo mi ero sposato avuti 2 figli, anche il nuovo lavoro ebbe un certo successo, sebbene non 
paragonabile a quello di mio fratello, con lo spessore che nonostante tutto Bruno rifletteva nel corso della mia 
vita improntata alla normalità e con quell’autonomia condizionata dalle diverse due posizioni raggiunte, grazie 
anche alla sapiente regia di mamma Laura: grande donna e grande madre! 
Forse con maggiore diversità di particolari certe situazioni sono riportate nella pubblicazione del piccolo libro 
“Racconta Nonno” già precedentemente redatto. 
 

 
 

1965 – La famiglia Torpigliani al completo, in udienza privata da Papa PAOLO VI 

 
Per completezza voglio comunque sottolineare a questo punto della presenza al mio fianco per oltre 50 anni di 
mia moglie Yvonne che seppe assimilare gioie e contrasti di una famiglia, forse un po’ strana, ma che seppe 
farla propria come una figlia amorosa e comprensiva specialmente per la tolleranza e per l'amore che seppe 
mantenere integri fino alla fine di una vita meravigliosa improntata ad un clima di allegria e di amicizia reciproca 
con tutti coloro che condividevano la nostra periodica agape fraterna! Confermata annualmente dall'osservanza, 
per unanime consenso, dell'antico proverbio latino: SEMEL IN ANNO LICET INSANIRE! 
 
      Enrico Torpigliani 
 
 

Asciano, 7 Ottobre 2016 


