
Ezio Fratagnoli - Storia postuma di un servitore dello Stato 
Ezio è nato ad Asciano il 6 novembre 1911 da 
Mario (1882/1951) e Pia (1891/1976) e la sua vita 
non è stata lunga scomparendo all’eta di 59 anni 
il 14 agosto 1970. Da giovane partecipa 
attivamente alla vita paesana, come 
avanguardista durante il periodo fascista e 
collabora da cattolico 
praticante alla vita 
della Parrocchia 
guidata allora dal 
Parroco Caramelli; 
partecipa anche 
all’attività sportiva 
come  terzino destro 
nella locale squadra 
di calcio, la  Virtus. 

Nel 1931, a soli 20 anni, parte come militare di leva e viene 
destinato all’Ardenza di Livorno dove rimane sei mesi prima di 
essere congedato. 

Tornato al paese d’origine ecollabora , fino al 1934, con il padre 
Mario ed il fratello Guido nella bottega di Alimentari  “Fratagnoli Mario & figli” collocata in 
Corso Matteotti, all’angolo con via Oberdan e davanti alla fiaschetteria di “Piccione”. Negli anni 
del dopo guerra, in questo locale si trasferì il  Bar di Terzino e Gina Guidi. 

Nel 1935 (XIX° anno dell’era fascista) parte nuovamente militare a seguito dello scoppio della 
seconda guerra mondiale, arruolato nel 7° Genio - 2° Teleradio - Divisione Friuli e inviato ad 
Adua in Africa, dove rimane quasi due anni senza poter stabilire alcun contatto con la famiglia. 



Rientrato in Italia con la nave, sbarca a Taranto nel febbraio 1936, incamminandosi a piedi e 
sfruttando mezzi di fortuna, riesce a giungere ad Asciano nell’agosto dello stesso anno in 
condizioni di salute precarie, il suo peso corporeo si era ridotto a soli38 kg essendosi ridotto 
pelle ed ossa. Finalmente riabbraccia i propri familiari dei quali non aveva avuto più notizie 
dalla sua partenza. Un anno dopo, nel settembre del 1937, Ezio sposa Gesuina Vaselli in 
Collegiata, come testimonia la foto qui riportata.  

Dopo due anni, nel 1939, nasce il suo primogenito Mauro che deve lasciare due anni dopo, 
perché nuovamente richiamato nell’esercito italiano, sempre nel 7°Genio Friuli ad Antignano, 
Livorno; successivamente viene inviato prima in Sardegna poi in Friuli e nel 1944 evita il 
trasferimento in Cecoslovacchia per l’improvvisa cessazione delle attività belliche. Dopo quattro 
anni riesce così a tornare a casa nel maggio del 1944, ricongiungendosi alla sua famiglia e al 
figlio Mauro ormai grandicello, avendo già 5 anni. 

Avendo il bisogno di trovare un’attività lavorativa che gli 
permettesse il sostegno della famiglia, approfitta del 
posto lasciato vacante dal sig. Francesco Torpigliani 
(padre di Enrico e Bruno) in qualità di Custode delle locali 
Carceri Mandamentali connesse alla Pretura e  collocate 
nel Palazzo di via Mameli n°12, davanti alle scale di pizza 
Garibaldi.  Ezio consapevole di un impegno lavorativo 
vincolante che lo obbliga a risiedere nel palazzi della 
Pretura e a non allontanarsi mai dal luogo di lavoro, trova 
sfogo alla sua innata creatività, alternando il suo ruolo di 
Custode delle Carceri e di addetto alla Cancelleria della 
Pretura, curando le sue molteplici passioni: la Stampa 
tipografica, la fotografia, l’arte del traforo e la rilegatura 
di libri. Gli oggetti in legno realizzati con i tradizonali 
strumenti del traforo, sono stati oggetto di ammirazione e 



desiderio da parte dei ragazzini, amici dei due figli. Infatti nell’aprile 1947, a Mauro si aggiunge 
il secondogenito Alberto. 

Il laboratorio dove Ezio si diletta a svolgere le suddette attività è stato ricavato in un angusto 
locale della Pretura, permettendogli di lavorarci nei momenti di pausa fra i compiti che gli 
derivavano dal seguire e assistere i carcerati. Qui spesso, gli amici di Alberto e Mauro si 
intrufolano incuriositi dalle cose sorprendenti che Ezio riesce a creare con il seghetto e le belle 
foto che riesce a sviluppare. 

Purtroppo, nell’agosto 1964, lo Stato decide la soppressione, sia della Pretura che delle Carceri 
Mandamentali di Asciano accorpandole con quelle di Montepulciano. Ezio, non ancora 
cinquantatreenne,  si vede suo malgrado collocato in aspettativa per due anni e poi, a 55 anni,  
definitivamente collocato in pensione per soppressione di posto.  

Per arrotondare l’esigua pensione e cercare di sostenere al meglio la famiglia, Ezio è costretto a 
trasformare la sua passione tipografica in una “professione”, dedicandosi quando necessario a 
stampare biglietti da visita, partecipazioni di nozze, cresime, comunioni e battesimi. 
Fortunatamente i figli riescono a trovare una sistemazione lavorativa: Mauro come maestro 
elementare e Alberto, qualche anno dopo, come dipendente della Poste. 

Nel 1969, purtroppo Ezio contrae un male che non gli lascia scampo e in meno di un anno, il 14 
agosto del 1970, muore all’età di 59 anni lasciando la moglie Gesuina di 57 anni e i due figli: 
Mauro di 31, Alberto di 23 e il nipotino Daniele, figlio di Alberto, nato solo una settimana prima.  

Se si vuole sinteticamente esprimere il significato della vita di Ezio, non si può che sottolineare 
il suo stretto e duraturo legame con lo Stato: prima come militare impegnato su vari fronti di 
guerra e poi come fedele e irreprensibile dipendente statale assegnato al sostegno 
dell’amministrazione giudiziaria, in un periodo storico in cui la giustizia veniva esercitata 



tempestivamente con i piccolina numerosi presidi territoriali e le pene si scontavano fino in 
fondo in piccole carceri locali, forse più umanamente gestibili. 

 Alberto Fratagnoli 

Asciano 15 Maggio 2016 

La grande passione di Ezio ci ha permesso di recuperare eccezionali foto documentali come queste: 

1936 - Degli ascianesi in Africa, in questa foto si riconoscono solo Ezio Fratagnoli e Aldo Cantini 


