
Ricordi di vita e lavoro di un falegname di 95 anni

Mio padre Santi era falegname dal 1911 perciò fu giusto e doveroso, per 
quei tempi (fine anni ’20), seguirlo ed aiutarlo nel suo lavoro. Avevo 
appena 10 anni quando, dopo essere stato a scuola, andavo a bottega ed il 
mio lavoro come apprendista, consisteva nel fare lo stucco con il gesso e 
l’acqua di colla o le vernici, scaldare la colla di pesce nella paiolina a 
“bagnomaria”ed addirizzare i” bullettini” (chiodi) con il martello (quante 
“pullere” nelle dita !!!).Con il passare degli anni iniziai a “lavorare al 
banco” facendo prima lavoretti semplici poi sempre più impegnativi ed 
importanti. Ricordo con soddisfazione che quando avevo circa 18 anni fui 
richiesto per un periodo dall’Amministrazione dell’Abbazia di Monte 
Oliveto per prestare la mia manodopera nel loro laboratorio di 
falegnameria. Il lavoro consisteva nel restaurare antiche librerie, qualche 
cornicione e di ripulitura in genere. In quell’occasione mi fu 
commissionata la costruzione di due vetrinette: una per l’erboristeria-
distilleria ambiente dove veniva fatto il buon liquore”la Flora”, l’altra per 
esporci le medaglie detto “il Medagliere”. Tutte le mattine partivo di buon 
ora con la bicicletta da Asciano per raggiungere in tempo il posto di 
lavoro. Trascorso questo periodo molto proficuo tornai alla bottega del 
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babbo portandomi dietro un bel bagaglio di nuove conoscenze sul mestiere 
e continuai a costruire tutto ciò che veniva richiesto dalla clientela, insieme 
a mio fratello Quirino e a un operaio di Chiusure. Come macchinari 
avevamo una pialla combinata con i piani in legno e la trasmissione a 
cinghia ed una sega a nastro. Per raggiungere più speditamente i clienti ed 
i fornitori comprammo, tramite un intermediario di nome Rigatti, una 
motocicletta inglese “B.S.A.” che era servita ad un circo per farci il “giro 
della morte”. L’acquisto non fu dei più felici perché ci lasciava quasi 
sempre a piedi e tornò infatti giusto il detto “B.S.A. = Bisogna Saperci 
Andare anche senza benzina”. Disperati la cedemmo per pochi soldi ad un 
ebreo in fuga, che riuscì a farla andare e quando arrivò a Firenze, ci mandò 
perfino i suoi più sentiti ringraziamenti. 

Nel 1940, fui chiamato alle armi e mala sorte ci s’intromise anche la 
guerra, così mi dovetti sorbire quattro lunghi anni di vicissitudini. 
Ringraziando Dio ritornai e rientrai a lavorare nell’azienda di famiglia. 
Dopo guerra iniziò la “ricostruzione” e cambiarono i modi e i sistemi di 
lavoro. Le richieste dei mobili passarono dalle vetrine agli armadietti da 
cucina, le camere da letto non erano più composte da letti in ferro, lavabi 
in marmo ed armadi ad un’anta con cassettoni in legno povero (pioppo od 
abete) bensì da letti, comò, armadi ad un’anta con specchio, a due a tre a 
quattro ed a cinque ante, tutto con legni pregiati e lavorati artigianalmente. 
In quel tempo la campagna di Asciano era molto popolata e la maggior 
richiesta di mobilio veniva proprio dalle famiglie contadine. Ricordo 
quando venivano a ritirare i mobili con il carro trainato da buoi, usando 
come imballaggi qualche coperta e un pò di paglia. Io mi prendevo cura 
del carico predisponendo il mobilio ad arte in modo tale che non si 
rovinasse, poi in giornata andavo a montarlo sul luogo di destinazione, a 
piedi o in bicicletta. S’incontravano strade a “sterro” dissestate, salite 
ripide, fango, attraversamenti di corsi d’acqua ecc. A tal proposito voglio 
raccontarvi di quando venne a ritirare del mobilio un cliente di “Casoni di 
Vescona”. Caricammo i mobili su di un carro trainato da una mula. La 
mula “Gina” che quando fu nel fondovalle, sul bel mezzo del guado del 
torrente Arbiola, si impuntò sulle quattro zampe e non ci fu verso di farla 
muovere. Al che fu chiamato in aiuto un contadino del podere “Il Luolo” 
che attaccò un paio di buoi al carretto, ma la mula imperterrita si fece 
trascinare nella fanghiglia per tutta la risalita, come se fosse inchiodata. 
Un’altra volta dovetti andare con il treno a vapore fino alla fermata del 
Monte Sante Marie proseguendo poi a piedi fino a “I Palazzoni”, podere 
vicino a “San Vito”, per montare del mobilio che era stato ritirato al 
mattino con il carro dei buoi. Il lavoro fu più lungo del previsto perché i 

2



mattoni del pavimento molto sconnessi non permettevano di mettere in 
piano i mobili. Impazzii molto ma tutto fu risolto al meglio. La massaia 
contenta, mi regalò un paniere d’uva e, vista l’ora tarda per il treno, mi 
suggerì di prendere la scorciatoia attraverso i campi. Nel fondo valle c’era 
da attraversare un fosso d’acqua piuttosto largo, presi la rincorsa e...sù, 
staccai il salto, purtroppo volò in aria anche il paniere dell’uva che andò 
perso. Per fortuna riuscii a salvare la borsa dei “preziosi”arnesi ed arrivai 
giusto in tempo alla stazione per prendere il treno. Molte volte mi capitava 
di andare a Siena in bicicletta dal “Muzzi” a comperare la ferramenta per i 
mobili, che caricavo legandola con lo spago dietro alle spalle, in barba alle 
norme di sicurezza che allora non esistevano!!! Un giorno dovevamo fare 
delle verniciature per il sig. Dogarelli, preparammo la vernice con la 
“biacca” ma, per mantenere la durata del colore doveva esserci aggiunto 
un ossido celeste che ad Asciano non si trovava, presi la bicicletta ed andai 
a Siena dal “Muzzi”. Ritirai un sacchetto di carta con dentro la polvere, lo 
legai al manubrio e via per la strada del ritorno. Quando fui all’Arbia 
nell’attraversare la ferrovia la sconnessione delle rotaie mi fece sobbalzare 
e rovesciare il sacchetto sui binari, che spettacolo, erano diventati tutti 
celesti! Impaurito corsi alla vicina edicola, mi feci dare alcuni fogli di 
giornale, raccolsi il possibile, ripulii un po’ e poi di corsa a casa. 
Comunque l’atmosfera del tempo era felice, serena, diversa da oggi e non 
solo perché ero giovane!!! 

Anni 50/60 - di nuovo un cambiamento: le campagne si spopolarono, 
cambiarono gli usi i costumi i mezzi di trasporto e...i mobili. Molte 
famiglie si trasferirono dal nostro comune prevalentemente agricolo verso 
zone dove cominciavano a fiorire le industrie. La cerchia della clientela si 
spostava e si allargava. Dovemmo acquistare due mezzi, uno per gli 
spostamenti veloci: una moto Parilla 125 ed uno per fare le consegne e gli 
acquisti in proprio: un camioncino Fiat 615. Nel frattempo ci trasferimmo 
nel nuovo e molto più spazioso laboratorio di via G. Amendola al “Campo 
della Fiera”. Furono acquistati macchinari moderni adatti alle nuove 
tecniche di lavorazione del legno: pialla a filo combinata, pialla a spessore, 
toupie, sega a nastro più grande, levigatrice a nastro con opzione 
lucidatrice, pressa a tappeto per superfici curve, pressa a piani, spazzolone 
e compressore con pistole per verniciatura a spruzzo ed aspirazione. 
Intanto aumentavano le esigenze dei clienti: gli armadi delle camere 
avevano anche sei ante con più specchi, in stile “coloniale” o 
“chippendale” con filetti o senza, comò o settimini, letti bassi, lucidatura 
mobili con poliestere (fummo tra i primi nella zona a sperimentare questa 
nuova tecnica). Per l’utilizzo del poliestere veniva addirittura il 
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dimostratore di nome Gianni, mandato da una grossa ditta di vernici: la 
ILVA di Milano . Iniziarono le richieste di mobili da sala, soggiorno, 
librerie, guardaroba ed anche “American bar” fino agli inizi degli anni ’70. 
Consegnavamo i mobili oltre che nelle nostre zone anche in gran parte 
d’Italia, forti della “nomea” acquisita in fatto di qualità e prezzo. Poi con 
l’arrivo del materiale multistrati, del truciolare e delle essenze esotiche 
(africane e asiatiche) andò sempre più a perdersi la manualità 
specializzata, mettendo in ombra il lavoro artigianale a favore di quello 
prevalentemente industriale. Scomparve, quasi del tutto l’uso degli arnesi 
manuali: scalpelli e sgorbie, pialle e pialletti, mazzuoli in legno, martelline 
per l’impiallaccio ecc. ecc. Gli incastri a coda di rondine(picciole) o a 
farfalla andarono nel dimenticatoio. 

Dal ’70 all’’80 veniva costruita roba più squadrata, ”dritta e dura”, cucine 
all’americana, soggiorni e tinelli foderati con laminato plastico: la famosa 
“Formica”, camere con giroletto, armadi guardaroba, comò laccati o 
impiallacciati con essenze esotiche e con uso abbondante di truciolare. Noi 
continuavamo a costruire sempre in modo artigianale, avevamo una 
clientela affezionata che ci apprezzava, ma con il passare del tempo non 
potemmo più reggere il confronto con la concorrenza e cambiammo in 
tutt’altro genere la produzione: gli infissi per le abitazioni. Insieme a mio 
figlio costruimmo un nuovo laboratorio, molto più grande, nella zona 
industriale di Asciano. Acquistammo nuovi macchinari con sistemi 
prevalentemente automatici, figurarsi che inserivamo un regolo di legno 
grezzo da una parte e lo riprendevamo dall’altra già scorniciato e con il 
regoletto reggi vetro scorporato. Dopo tanti anni, con l’avvento dell’MDS 
e del computer vedo che si fotografa e si riproduce sui pannelli addirittura 
la venatura, il colore e la porosità del legno. Oggi a lavorare sono i robot: 
si fa prima, si sbaglia meno ma.....?! Chissà dove arriverà il progresso? 

A coronamento di questa vita da falegname sono felice di aver costruito a 
mano, alla bella età di 87 anni, i mobili per il matrimonio di mio nipote 
David :Un comò e due comodini in massello di ciliegio intarsiati con filetti 
di acero e con cassetti “impicciolati” a coda di rondine ed un tavolo da 
pranzo “fratino”di due metri e quaranta in castagno massello. Adesso ho 
smesso di lavorare perché Mi fanno male le ginocchia. 

Sirio Francini 

Asciano, 8 Novembre 2015 
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