Albino, un FAMILIARE aggiunto

di Bruno Boccini

Dopo I'otto settembre, con la liberazione di Mussolini dalla prigionia di Campo Imperatore da parte
dei tedeschi, si costitui la Repubblica di Salo e il nuovo governo, come primo atto, chiamo alle armi
la classe del 1925 con un proclama affisso nelle bacheche comunali. Chi non si fosse presentato
entro 48 ore dalla data di pubblicazione, veniva considerato disertore e cid comportava
automaticamente la pena di morte. Questi giovani, appena diciottenni, si trovarono a dover fare
una scelta drammatica: andare via da casa e presentarsi al piu vicino comando militare o diventare
disertori.

| fascisti del paese conoscevano tutti i giovani e non avevano difficolta a scoprire dove si
nascondevano i renitenti, ma prima di arruolarsi nelle brigate partigiane, quella di nascondersi era
per loro l'unica soluzione. Qui vicino, nel comune di Castelnuovo Berardenga, sei di questi ragazzi
si nascosero nel bosco e alla sera andavano a dormire in un capanno.

Ci fu una spiata ai tedeschi che una mattina circondarono il capanno, presero i ragazzi nel sonno e
li portarono a Siena; la mattina seguente li fucilarono. Albino, un giovane settentrionale, scelse
un’altra strada, si presentdo al comando militare e fu arruolato nell’esercito repubblichino con
mansioni da autista; viaggiava dalla Toscana alle retrovie del fronte a sud, per portare rifornimenti.

Gli alleati americani, intanto, avevano vinto la resistenza a Monte Cassino e stavano sbarcando ad
Anzio. Durante uno dei viaggi di ritorno , il camion di Albino si guasto e i tedeschi lo trainarono fino
ad Asciano, parcheggiandolo nel piazzale antistante il cimitero, un pd nascosto fra abeti e cipressi.

Qui si trovava un altro autocarro in attesa di riparazione; quest’ultimo era carico di esplosivo. Lo
abbiamo saputo quando, in seguito ad un bombardamento € saltato in aria, riducendosi in cenere.
Albino I'avevano lasciato con il camion, promettendogli che presto sarebbero venuti a ripararlo;
I’altro autista non c’era e allora lo lasciarono solo dandogli qualche scatoletta per non morire di
fame e senza neppure una coperta per coprirsi la notte.

Valente Boccini, il “Capoccio” di Torrentino appoggiato al pozzo dell’acqua



Il custode del cimitero e sua moglie Cesira, avevano notato questo ragazzo, lo avevano avvicinato
e si erano intrattenuti a parlare con lui, anche se con tanta diffidenza da ambo le parti, perché i
tedeschi non avrebbero tollerato contatti fra il militare e i civili, mentre i custodi non vedevano di
buon occhio la divisa che il soldato indossava; loro pero capivano le difficolta in cui si trovava il
giovane: impaurito e soprattutto affamato.

Cesira, di nascosto alla gente, comincio a portargli del cibo, anche se con molta difficolta perché
con 2 etti e mezzo di pane a testa, previsto dal razionamento, c’era poco da mangiare per tutti..
Solo chi abitava in campagna aveva sempre nascosta una piccola scorta di grano e in qualche
modo riusciva a trasformarlo in farina.

Un giorno, passando di li per andare al molino, Valente uno della nostra famiglia, s’intrattenne a
chiacchera con la custode del cimitero e lei gli parlo delle sue difficolta nel continuare ad aiutare il
ragazzo per il sostentamento; cosi Cesira propose a Valente di ospitarlo a casa nostra, cioé a
Torrentino, e considerato che il nostro podere era isolato e appartato, di nasconderlo considerato il
grande sbandamento che si viveva al momento.

Gagliano e Narciso Boccini, due componenti della numerosa famiglia di Torrentino

Valente chiese ad Albino se era disposto a fare questo passo, che lo trasformava automaticamente
in disertore e poi si riservo di parlarne in famiglia, lasciandogli il tempo fino alla mattina successiva
per decidere. Albino, perd aveva gia deciso, sali sul carro, si sdraid e, essendo ancora in divisa,
cercO di coprirsi come poteva e venne a casa nostra. Appena arrivato, si tolse gli abiti militari e si
rivesti un po alla meglio con abiti borghesi. Al nuovo arrivato, fu assegnata una camera da solo,
grazie alla disponibilita esistente nel podere, nonostante la nostra famiglia fosse composta da ben
18 persone.

Il disagio che provava Albino si puo facilmente immaginare; era un uomo molto educato, timido e
riservato, parlava poco nonostante facessimo tutto il possibile per metterlo a suo agio. Nessuno gli
chiedeva di fare qualcosa, era lui che si rendeva sempre disponibile e la mattina quando si alzava,
aiutava a ripulire la stalla e a rifornirla di foraggio; insomma era diventato uno di famiglia e anche
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se tenuto nascosto e protetto dalla vista dei vicini che giravano per le campagne, gli ultimi tre o
quattro mesi prima del passaggio del fronte, furono i peggiori per lui e per noi.

Nelle campagne c’erano sfollati dalle citta bombardate che si rifugiavano da amici e parenti;
c’erano i militari sbandati che risalivano verso nord e quelli che scendevano verso sud, ma
restavano bloccati dal fronte. Tutti quanti, piu o meno, chiedevano da mangiare e in questo
marasma di gente c’erano spie tedesche, partigiani e spie fasciste, che per una scatoletta e
qualche pacchetto di sigarette erano disposti a vendere la vita di qualcuno.

Il fronte si avvicinava rapidamente; i contadini cominciarono a scavarsi un rifugio e Albino contribui
attivamente a costruire il nostro. Durante un’incursione aerea, i caccia americani, hon curandosi
del cimitero vicino, mitragliarono i due camion che presero fuoco ed esplosero, riducendosi in un
ammasso di ferraglia. Questo evento rassicur0, indirettamente Albino, perché il mezzo a lui
assegnato era stato distrutto rendendo cosi difficile capire che fine avesse fatto l'autista.

Il fronte, da noi, passo nei primi cinque o sei giorni di Luglio del 1944, facendo finire del tutto la
repressione fascista e tedesca, poi finirono i bombardamenti e con loro I'angoscia e la paura;
finalmente anche se con tanta miseria si poteva godere della liberta ritrovata. Cosi si riprese a
lavorare nei campi portando avanti la mietitura e la successiva tribbiatura. Albino era un’altra
persona: scherzava e partecipava con entusiasmo ai lavori, frequentava i vicini con i quali aveva
fatto amicizia e si avventurava fino a raggiungere il paese.

La linea ferroviaria da Siena a Chiusi era stata interrotta in piu punti e cosi, nella piccola stazione
di Monte Sante Marie, la domenica si organizzavano feste da ballo che andavano avanti fino a
quando faceva buio, perché la luce elettrica che illuminava la stazione non funzionava piu. Mio
fratello e Albino andavano sempre a ballare; Albino si era anche fidanzato con la figlia del
casellante: Ada, una bella ragazzina, e di questo ne parlava spesso con mio fratello e mio zio.

La mamma di Ada, passava da casa nostra quando andava in paese e aveva colto I'occasione di
chiedere informazioni su Albino a mio zio. Allora lo zio ne parld con Albino facendogli notare che
non era una buona idea legarsi a una ragazza del luogo, se non aveva intenzione di rimanere in
Toscana, perché casa sua era lontana piu di cinquecento chilometri; queste considerazioni fecero
riflettere Albino, che pose finee alla relazione.

I campi di Torrentino, con le mucchie, subito dopo la segatura
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All'inizio dellinverno il fronte era fermo sull’appennino Tosco-Emiliano e Albino manifestava il
desiderio di avviarsi verso casa, cercando di attraversare il fronte, perché non aveva da tanto
notizie dei suoi familiari. Mio padre e i miei cugini, che avevano combattuto nella prima guerra
mondiale, lo mettevano in guardia e lo sconsigliavano nell'intraprendere un’avventura cosi
rischiosa, tanto piu che la guerra era ormai agli sgoccioli. Albino si convinse e aspetto altri due
mesi prima di congedarsi da noi. All'inizio della nuova stagione, prima di partire, ci promise che se
fosse andato tutto bene, sarebbe tornato a trovarci con la famiglia e cosi fu.

Non ricordo se nell’estare del 1946 o 47 , lui e la famiglia ci vennero a trovare e restarono con noi
cinque o sei giorni per conoscerci tutti e raccontarci le diverse avventure da loro vissute. In
seguito, nel 1958 decisi di partecipare a un concorso in ferrovia nel compartimento di Milano e
colsi 'occasione per andare a trovarli a casa loro.

Negli anni '70, mio padre manifesto a piu riprese il desiderio di andar a visitare i luoghi dove aveva
combattuto nella prima guerra mondiale e il grande Sacrario di Re di Puglia. Ci andammo e |l
viaggio si riveld una bella soddisfazione per lui e per me. Nel tragitto di ritorno da quei luoghi,
passammo per Milano e andammo a trovare Albino, che nel frattempo si era sposato, aveva
cambiato casa e aveva una figlioletta che gia andava a scuola. | genitori di Albino ereno ormai
scomparsi, ma la sorella Luigia, guarda caso, si era sposata con un ferroviere di Asciano: Enzo
Palazzi, nostro caro amico di famiglia.

Asciano, Martedi 14 Agosto 2018



